星星上有人吗

Dinah的手肘怼了一下Alice的胳膊。

Alice抬起头。老师站在讲台上看着她，全班都在看着她。教室里突然那种特别安静的安静——不是没声音，是所有声音都一下子憋了回去，等着看她出丑。

"Alice，我刚才问了你什么？"

她不知道。她刚才的脑子不在这里。

老师在讲太阳系。大屏幕上有一张图，一颗一颗的球排成一行，水星金星地球火星木星土星，每一颗下面标着密密麻麻的名字和数据。老师用红色的激光笔一颗一颗地点过去，像在点名。Alice坐在后排靠窗的位置，看着那些球。

它们在转。图上画了虚线和箭头表示它们在转，有的快有的慢，有的大圈有的小圈。Alice盯着那些箭头看了一会儿，突然想到了一件事——

那些球在转，可它们到底转给谁看呢。

不是"谁让它们转的"，那个问题科学课会回答，引力，轨道，角动量。是"转给谁看的"。如果没有人在看，那些球还是在转。如果整个太阳系里一个活的东西都没有，那些球还是在转。到底转给谁看呢。给谁。

她就这么掉进去了。像踩空了一级楼梯，脑子往下沉了一层，到了一个跟教室完全无关的地方。

"太阳系，"Alice说。"您在讲太阳系。"

"我问的是火星有几颗卫星。"

"两颗。"Alice说。这个她碰巧知道。不是上课听到的，是她自己在家看过一本书，书上有一张照片，火卫一和火卫二，一颗像土豆一颗像核桃。

老师看了她一会儿。那种老师特有的看法——不是生气，是在判断你到底是故意走神还是哪里出了点问题。Alice扛着那个目光，脸在发热。

"下次注意听讲。"老师转回去继续讲了。

Alice松了一口气。Dinah在旁边立起课本挡着脸，肩膀在抖。不是笑话她——Alice知道那种抖法，是Dinah在忍，忍那种"你又来了"的笑。

Dinah是Alice唯一的朋友。

不是那种整天黏在一起发消息打电话的朋友，是那种坐在你旁边不说话也不尴尬的朋友。她们从三年级就坐在一起了，那时候Alice刚转来这个学校，谁也不认识，第一天被安排坐在Dinah旁边。Dinah看了她一眼，没说话，继续写作业。Alice也没说话。就这么开始了。

后来别的同学换来换去，她们没换过。不是谁规定的，是自然的，像水往低处流。老师排座位的时候看到她们坐一起就不动了，大概是觉得两个安静的女生放一起省事。

Alice跟Dinah之间不需要说很多话。有的朋友在一起必须一直聊天，一安静就觉得哪里不对，要找话题要讲笑话。Alice和Dinah不是这样。她们可以蹲在花坛边上看一只蚂蚁搬东西，看了五分钟，谁都没说话，然后一起站起来继续走。她们可以并排走完整条回家的路一句话不说，到了岔路口说一声"明天见"，就各走各的。第二天到了学校，Dinah坐在那里，Alice坐下来，什么都不用解释。

这大概是世界上最舒服的事情之一了。

下课铃一响，前排的男生马上开始闹，有人用橡皮扔人，有人把椅子转过来骑着坐，教室一下子从安静炸成了菜市场。Alice没听见。她还在想那件事。那些球在转，转给谁看呢。

Dinah收拾好书包，看了她一眼。她认识Alice这个表情——眼睛看着前面但焦点没落在任何东西上，嘴微微抿着，手指在无意识地转笔。又开始了。

"想什么？"

"那些星球在转。"

"嗯。"

"转给谁看呢。"

Dinah歪着头想了一下。她看了看窗外的天——下午四点的天，那种还没完全蓝起来的灰蓝色。

"也许不是给谁看的，"Dinah说。"就是在转。"

Alice摇了摇头。不是Dinah说得不对。Dinah说的可能就是正确答案。但Alice要的不是正确答案，她要的是正确答案背后的那个东西。那个东西她看不到，但她能感觉到它在。就像一个房间里，隔着一堵墙，有人在放音乐，你听不清旋律，但你知道好听。

Dinah也没追问。这是她最好的地方。别人看到Alice摇头会说"那你到底想问什么"，或者"你想太多了"，或者干脆不理她了。Dinah不会。她看了看窗外，把水壶装进书包侧袋，拉上拉链。她不急。她好像从来不急。

Alice有时候觉得Dinah身上有一种她没有的东西。一种"总会知道的"的安心。好像这个世界上所有的问题都会有答案，不是现在就是以后，不用抢，慢慢来。Alice做不到。Alice是"现在就要知道"。不知道就睡不着，睡不着就翻来覆去，翻来覆去就越想越多，越想越多就越睡不着。

她们走出教学楼，穿过操场。周五下午的操场比平时吵——所有人都在庆祝周末要来了，有人在打篮球，有人在追着跑，球撞在地上的声音一下一下的。Alice走在Dinah旁边，两个人都没说话。风吹过来，Alice的头发飘了一下挡住了眼睛，她用手胡乱拨开。

到了校门口，Dinah停下来。

"明天还去天文台吗？"

"去。"

"你查好怎么坐车了吗？"

"查了。两趟公交，一个半小时。先坐37路到转运站，再换山上那趟。"

"那么远？"

"不远。"Alice说。对她来说不远。她已经在脑子里走过那条路好多遍了——她查了公交时刻表，查了天文台的开放时间，查了周六晚上的天气预报。天文台在城外的山上，晚上没有光污染，能看到很多星星，比城里多得多。

她在网上看过天文台的照片。圆顶打开之后，里面那架巨大的望远镜对着天空，像一只睁开的眼睛。她已经盯着那张照片看了好几天了。那只眼睛让她觉得——不是兴奋，是一种更安静的东西——好像去了那里之后，她那些没有答案的问题会离答案近哪怕一厘米。也许还是够不到。但会近一点。

"那周六早上我来找你，"Dinah说。

"好。"

"别睡过头。"

"不会。"

Dinah笑了一下，很小的一下，嘴角往上翘了一点就收回去了。这是她的笑法。不大，但Alice每次都看得清清楚楚。

"明天见。"

"明天见。"

Dinah往左拐，Alice往右拐。每天都是这样。Dinah的书包上挂了一个毛绒小挂件，走路的时候一晃一晃的。Alice看着那个挂件晃了几下，然后Dinah拐弯了，连着挂件一起看不见了。

回家的路上Alice一直在想那些星球。天暗下来了，路灯亮了，路灯的光是黄的，把人的影子拉得很长。Alice走在自己的影子前面，影子紧紧跟着她，怎么走都甩不掉。

回家，吃饭，洗澡，换衣服，坐在床上，还在想。不是想不出来——是她想到了一个地方，那个地方后面还有更深的地方，像一条没有尽头的路。她已经走了一整天了，还在走。

Alice睡不着。

她抱着Catty翻了个身。Catty是一只猫，毛绒的，灰白色，耳朵已经被她摸得有点塌了。她从五岁就抱着Catty睡觉，七年了，Catty身上的毛从蓬松变成了贴服的，鼻子上的粉色褪成了淡淡的肉色，肚子里的填充棉从硬变软又从软变成了一种只有Alice知道的形状——刚好是她一只手攥着的形状。

Alice知道自己12岁了还抱着毛绒玩具有点幼稚。班上的女生已经开始聊明星和手机壳了，没有人还抱着五岁时候的东西睡觉。但她不在乎。Catty不会觉得她奇怪。Catty什么都不会觉得，这就是Catty最好的地方。

她又翻了个身。天花板是白的，有一小块发黄的水渍，边缘晕染开来，形状像一只耳朵。她每天晚上都看到那只耳朵。那只耳朵每天晚上都看到她。

那些球在转，转给谁看呢。

"Alice，该睡了。"

妈妈站在门口。她穿着那件灰蓝色的睡衣，头发松松地扎在后面，手里端着一杯水，是给Alice的。每天晚上都是这样。水杯是白色的，上面印了一朵小花，花的颜色已经快洗没了，只剩一个铅笔稿一样的淡淡的轮廓。

妈妈走进来，把水放在床头柜上，在床边坐下来。床垫凹了一下。Alice抱着Catty往妈妈那边蹭了蹭。

"怎么还没睡？明天不是要去天文台吗？"

"睡不着。"

"想什么呢？"

Alice想了想怎么说。"转给谁看呢"这个问题她在脑子里转了一天了，但她不想把这个问出来。妈妈会担心的。妈妈每次看到她睡不着都会担心，看到她又在想那些停不下来的问题会更担心。Alice知道那个担心长什么样——妈妈的眼睛会变柔，嘴角会往下掉一点点，然后声音会变得特别轻特别慢，像在哄一个生病的孩子。她不想看到那个表情。不是今晚。

她想问一个不一样的问题。跟"转给谁看"有关，但更简单一点，更像一个12岁的孩子会在睡前问妈妈的话。

"妈妈。"

"嗯？"

"星星上有人吗？"

妈妈的手停了一下。然后把Alice额前的头发拨到耳朵后面，手指顺着发尾滑下来，滑得很慢，像手自己在替她想。

"古时候人们觉得有，"妈妈说。"希腊人觉得星星是神的火把。中国古人觉得每颗星对应一个人，天上灭一颗，地上走一个。"

好听。但是不对。像穿了一件太大的衣服，好看，晃荡，不是她的。

妈妈看了她一眼。妈妈认识这个表情。

"也有人觉得是上帝造的。造了地球，造了我们，也许也造了别的地方，别的人。"

还是不对。这回近了一点，但是到门口就停了。门是锁的。钥匙叫"信"。Alice没有。

"科学家在找，"妈妈说。"他们造了很大很大的望远镜，对着天上听，看有没有谁在发信号。有一个项目叫SETI，专门做这个。到目前为止还没听到。但他们还在听。"

三个答案。火把，上帝，望远镜。每一个都是妈妈认真想过的。每一个都差一点。差的不是远近，不是大小，是别的什么。像三条路走到了同一面墙。墙后面有东西。她够不着。

妈妈等了一会儿。

"那你觉得呢？"

Alice看着窗帘。窗帘是浅蓝色的，吸满了外面的夜色，被风吹得微微鼓起来又落下去，像在呼吸。窗帘外面是黑的，但她知道天上有星星，只是从这个角度看不见。

"我们的星星边上有我们，"Alice说。"那些星星边上也有可能有我们。"

房间里安静了。

妈妈没有马上说话。Alice能听到走廊那头冰箱的嗡嗡声，很轻很远。

过了几秒，妈妈伸手把Alice的头发拢了一下。手指有一点凉，有一点慢，像是在想什么。

然后妈妈低下头，亲了一下Alice的额头。嘴唇碰到皮肤的时候Alice闻到了妈妈身上的味道，洗完澡之后的那种，干净的，暖的。

"也许我不知道答案，"妈妈说。她的声音变轻了一点。"但是我爱你。你要睡了，我爱你。你睡着了，我爱你。明早你醒了，我还爱你。"

Alice把脸从枕头里抬起来一点。Catty被她夹在胳膊和枕头之间，挤成了一个扁扁的形状。

"妈妈，我也一直都爱你。"

妈妈的手停了一下。就一下。然后她又低下头，这次亲的是Alice的头发。

"我知道，"妈妈说。声音更轻了。

Alice把脸埋回枕头里，闻到了洗衣液的味道。Catty被她重新抱好了，塌掉的耳朵贴着她的下巴。妈妈的手放在她的后背上，暖的，轻的，像一样东西盖在了另一样东西上面。过了一会儿，手拿开了。

她听到妈妈站起来。床垫缓缓弹回去了一点。脚步声，很轻的，妈妈穿的是棉拖鞋，走在地板上几乎没有声音。灯关了。房间一下子暗了，只有台灯还亮着——Alice又忘了关台灯。

门没有完全关上，留了一条缝。妈妈每天晚上都留这条缝。走廊的暖光从缝里漏进来，在地板上画了一道笔直的线。

Alice盯着那道光。

她想：星星上有人吗。

她想：如果有，他们也有妈妈吗。

她想：他们的妈妈也会说我爱你吗。

她想：他们也有一个Catty吗。有一个Dinah吗。明天也有一个天文台要去吗。

想到这里的时候，眼睛已经开始模糊了。不是哭——是困了。那些问题还在转，但转得慢了，像那些星球一样慢，慢到边缘都融化在了一起，快看不见了。

她的手松了一点。Catty从她的胳膊弯里滑了一点，贴着枕头。

那条光变成了一根很亮的线，线的尽头好像有什么东西在跳动。

然后她睡着了。

她不知道自己是怎么到这里的。

上一秒她还在看那条光，那条从门缝漏进来的走廊的光。光在变，变长，变亮，像画布上没干的颜料被什么东西抹着往远处拖。她的眼睛跟着那条光走了，走着走着，身体也跟着走了。

现在她在这里。

"这里"是什么地方，她不知道。到处都是暗的，但不是房间关了灯的那种暗——那种暗是有边的，你知道墙在哪里，门在哪里，伸手能碰到床头柜。这种暗没有边。往四面八方延伸，没有墙，没有地板，没有天花板。但也不是空的。这种暗里面有东西，很远很远的地方有一些光，像黑色卡纸上扎透的针孔，漏出一点极细的冷光，一动不动。

Alice低头看自己。她还穿着睡衣——那件旧的，洗了很多次的，上面的小熊图案已经掉色成了一团边缘模糊的色块。脚是光的。她在家里从来不穿袜子睡觉。

她的手里是空的。

Catty不在。

她左手看了一下，右手看了一下，又看了一下。不在。Catty在床上，在现实里的枕头旁边，跟她的手的形状还贴在一起。她在这里。Catty在那里。

一种很轻的、像什么东西被从胸口挖走了一小块的感觉滑过去。不是害怕，是少了什么。手里应该有一样东西的，现在没有了。

然后她听到了声音。

不是吵的那种。是一种急匆匆的、毛茸茸的声音，像一团干燥的绒球贴着纸面急促地擦过，像什么很小的东西在赶时间。脚步声，但不是人的脚步声——太轻了，太快了，频率不对。

有什么东西从她身边跑过去了。

Alice看到了它的轮廓。不大，比她的书包还小，跑得很快，耳朵很长，在跑动中一颠一颠的，像两片叶子被风吹着。它好像知道自己要去哪，急得很，根本没看到她。

形状有点像——兔子？

Alice不知道自己为什么站了起来。脚下没有地面那种硬，是一种说不出来的踏实——像踩在一层极有张力的半透明薄膜上，薄膜往下深深凹陷，但就是踩不破。

那只兔子跑得更远了。它的轮廓在暗里越来越小。

她跟了上去。

不是因为好奇。不是因为胆子大。是因为她的脚自己在动，好像它们比她的脑子先做了决定。她的脑子还在想"这是什么地方""我怎么到这里的""那是兔子吗"，她的脚已经在跑了。她不知道为什么要跟，但她知道应该跟。就像你在一个你从没来过的地方闻到了一股味道，那股味道你说不出是什么，但你的脚会自己往那个方向走。

她跑了起来。光脚踩在那层看不见的水面上，没有声音，但有一种微微的弹性，像跑在很结实的草地上。

那只兔子很快，但没有快到她追不上。它拐了一个弯，又拐了一个弯，好像在绕开一些看不见的庞大几何体。Alice觉得这只兔子不是在逃她——如果它想跑掉，它早就没影了。它更像是在跑自己的路，但速度刚好让她跟得上。

Alice追了上去。

兔子停了。

它站在那里，背对着她，耳朵竖着。然后它慢慢转过来，看了她一眼。

Alice这辈子被很多人看过。被妈妈看，温暖的，带着担心。被老师看，判断的，测量的。被同学看，好奇的，然后很快就移开了。但这只兔子看她的方式跟所有人都不一样。它的眼睛很黑，很圆，里面有一种她没见过的东西——不是好奇，不是判断，更像是确认。像你找了很久的一把钥匙，突然发现它就在桌子上，你盯着看了一会儿，确认是它。

"你跑得不慢，"兔子说。"大多数人看到我都愣在原地。"

Alice愣了一下。不是因为兔子会说话——在梦里这好像没什么奇怪的。梦里什么都能说话，水龙头能说话，书包能说话，上次她梦到过一双拖鞋在唱歌。她愣的是那个声音。干干的，轻轻的，像一块烤得很脆的饼干突然掰开的声音。很好听，但不郑重。不像大人跟小孩说话的那种郑重，更像同学之间的随便。

"你是谁？"Alice问。

"Rabbit。"

"就叫Rabbit？"

"你想让我叫什么？华丽长毛闪光兔？"

Alice差点笑出来。在这种不知道自己在哪里、脚底下踩着看不见的水面、周围一片无边无际的暗里，她差点笑出来了。这让她觉得这只兔子大概不是太危险。

"你去哪？"

"带你去看一些东西。"

"什么东西？"

Rabbit的耳朵动了一下。左边那只先动的，像在调整天线的方向。然后幽默忽然就收了。

"你刚才问你妈妈的那个问题。"

Alice的心跳了一下。她下意识地往后退了半步。它怎么知道的。它怎么知道她问了什么。

"星星上有人吗，"Rabbit说。"你想不想自己去看看？"

Alice张了张嘴。她想说想，当然想，这是她今天从早上就开始想的事，从那些转来转去的球开始的，从"转给谁看呢"开始的。但这个字没出来。出来的是另一句话，她自己也不知道从哪里冒出来的：

"我妈妈会知道我不在吗？"

Rabbit看着她。他的眼睛还是那么黑，那么圆。但刚才那种锐利的"确认"变了，慢慢变成了一种Alice更熟悉的东西——不是同情，是理解。像Dinah看她的那种方式。知道你在想什么，不催你，等着你自己决定。

他这次没有开玩笑。

"她说过，你睡着了她也爱你。"

Alice站在那里。脚下是看不见的水面，周围是无边的暗，面前是一只会说话的兔子，它知道她妈妈说了什么。她应该害怕的。但她不怕。

那句话——"你睡着了她也爱你"——像一只手从很远的地方伸过来，摸了一下她的后背。跟妈妈的手一样。暖的，轻的。

"走吧，"她说。

他们在往上走。

不是走楼梯那种上，也不是坐电梯那种上。是整个人在离开什么东西。Alice感觉到了——不是身体变轻了，是身体下面的那些东西在变远。

她低头看。

地面在下沉。不对，不是地面在沉，是她在升。她能看到楼房的屋顶，一排一排的，灰色的，有的上面放着水箱，有的上面晾着衣服。路变成了线，车变成了光点，在线上面慢慢挪动。

然后线也看不见了。城市的灯光从一块一块的亮变成一片一片的亮。一片一片的亮变成了一团。一团变成了许多团，散在一块巨大的暗色的布上面，像有人把一把细碎的粗盐撒在了黑绒布上。

Alice能分辨出哪团是她的城市。那团亮的左边有一块特别暗的地方——那是城外的山。天文台在那座山上。明天她本来要跟Dinah去的。

那团亮还在变小。

她没有害怕。也许梦里的人不会怕。也许是Rabbit在旁边。也许两个都是。也许是妈妈那句话还在身体里面，像一层看不见的东西裹着她，怕不起来。

Rabbit在她旁边走着，步速没变，耳朵没动，好像从一间房间走到另一间房间一样普通。Alice觉得他好像不是第一次走这条路。

然后她看到了地球。

不是一下子看到的。是那些亮团继续缩小，缩到了一个弧线出现了——不是地平线，是一个弯，一个蓝色的弯。然后弯越来越大，变成了一个弧，弧的两头往两边展开，最后合在了一起。

一颗球。

Alice在课本上看过地球的照片。蓝的，圆的，白色的云像纱一样裹在上面。但课本上的地球是平的，印在纸上的，跟旁边那段关于臭氧层的文字一样平。这个不一样。这个是一颗球，真的是球。她能看到它的弧度，能看到白天那半边的蓝和晚上这半边的暗之间的交界线。边缘的大气层薄薄地发着光，像用水彩在球的轮廓外轻轻晕开了一圈极细的亮边。

它在转。很慢。慢到你盯着看才能看出来。像教室大屏幕上那些球一样在转。但这颗是真的。这颗上面有她。

Alice停住了。

不是决定停的——是脚停了。脚比脑子先知道了什么，在她反应过来之前，整个人已经站住了。

她看着那颗球。蓝的。亮的。比她想象的小。比课本上好看一万倍，但也比课本上小一万倍。

她想到了台灯。

白的，圆头的，夹在床头柜边上。她又忘了关。妈妈说过很多次，她每次都忘。妈妈一会儿会进来。会看到她侧着躺，被子蹬了一半，Catty被挤在胳膊底下。妈妈会把被子拉好，关灯，带上门。还是留一条缝。

她想到了妈妈。也许已经睡了。也许还在客厅沙发上看手机，看着看着睡着了，手机滑进沙发缝里。明天早上会趴在沙发垫底下摸。Alice见过很多次，每次都想笑，每次都没笑出来。

她想到了那杯水。白杯子，上面一朵快洗没的花。妈妈放的。她没喝。水还是温的吧。再过一会儿就凉了。凉了就没人喝了。

她想到了Catty。灰白的，耳朵塌着，贴着枕头。还保持着她抱着的形状，但没人抱了。七年了，第一次没人抱着它睡觉。Catty不知道。Catty什么都不知道。Alice知道。

她想到了Dinah。明天早上Dinah会来按门铃。会站在门口，书包上那个挂件一晃一晃的。会说"走吧"。Alice应该在门后面。穿好衣服，背着包，说"走吧"。她应该在。

她想到了那条缝。

门没关严。走廊的光漏进来，在地板上画了一道线。妈妈每天晚上留的。Alice小时候怕黑，妈妈就开始留。后来不怕了。妈妈还是留。

台灯，水杯，Catty，Dinah，门缝。妈妈的灰蓝色睡衣。

全在那颗蓝色的球上面。全在她身后。越来越远，越来越小，越来越重。

Alice的眼睛湿了。

不是难过。不是害怕。是有一种东西她说不出名字。它从胸口的某个地方涌上来，让胸腔变大了一瞬间，大到她觉得自己的身体装不下了。然后它缩回去了，留下了一种很轻很轻的疼。不疼。但它在。

Rabbit在她旁边。他没有催她。他站在那里，安静地等着，耳朵偶尔动一下，像是在听什么很远的东西。也许他在听那颗球。也许什么都没在听，只是耳朵自己会动。

Alice看了很久。

她不知道看了多久。梦里的时间不太对——也许是一分钟，也许是一个小时，也许两个都不是。那颗球慢慢在转，白天的部分和黑夜的部分交替着，像呼吸。

最后她深吸了一口气。

"走吧，"她说。这是她今晚第二次说"走吧"。第一次是对Rabbit说的。这次不知道是对谁说的。

Rabbit没动。Alice觉得他在等她。

她又看了一眼那颗蓝色的球。她找了一下她的城市——那团亮的左边有一块暗的地方，是山，天文台在那座山上。她找到了。

"我会回来的，"她说。

不是对Rabbit说的。是对那颗球说的。对台灯说的。对那杯水说的。对那只没人抱的猫说的。对那个明天会按门铃的朋友说的。对门缝后面那个穿灰蓝色睡衣的人说的。

然后她转过身，跟着Rabbit往前走了。

她没有回头。

不是不想。是她知道，如果再回头一次，她可能就走不了了。

她们走进了星星里。

不是那种"看星星"——是走进去了。星星在她的四周，上面下面左面右面，到处都是。Alice以前在地球上也看过星空，夏天的晚上躺在阳台上，看到的是一片发白的、模糊的光，像有人在很高很高的地方撒了一把亮粉。那些星是眨眼的，闪的，不确定的。

这里的星不眨眼。每一颗都稳稳地亮着，像钉在那里的。白的，蓝的，黄的，偶尔有一颗偏红的，干净得像没有任何杂质的玻璃珠。它们不闪。在没有大气层的地方，星光不会被折来折去，你看到的就是它本来的样子。安静的，稳定的，像一句刻在石头上的话。

Alice觉得自己像一条鱼游进了海里。地球上看星空，是站在岸边看海面。现在她在海里面了。

"那些都是太阳吗？"她问。

"嗯。"

"每一颗？"

"每一颗。"

Alice数了一下最近的几颗。一，二，三……数到第七颗就放弃了。太多了。数不完。而且每一颗后面还有更多更远的，远到变成了一层淡淡的雾，再远的就只是一种亮了。

"它们边上也有行星吗？"

"有些有。"

"行星上有人吗？"

Rabbit的耳朵转了一下。"你不是来看这个的吗。"

Alice忍不住笑了一下。很小的一下。在星星中间笑了一下。

"第一站是什么？"

"一颗有意思的星球。"Rabbit说。"不远。"

"有多有意思？"

"跟你的生物课差不多。"

"那不太有意思。"

"你的生物课教得不好。不是生物的错。"

Alice又笑了。她发现跟Rabbit说话有一种奇怪的舒服——他从来不会在她说完话之后露出那种"这孩子真奇怪"的表情。他只是接住，然后扔回来。像打乒乓球，但不是比赛，是在玩。她在学校没碰到过这种人。Dinah不一样——Dinah是安静的陪着你的那种舒服。Rabbit是说话说到一起去了的那种舒服。两种都好，两种都不常见。

他们继续往前走。Alice走在Rabbit旁边，她的步子比Rabbit大，但Rabbit走得快，两条腿倒腾得频率很高，所以她得稍微小跑才跟得上。Rabbit的耳朵在她前方一颠一颠的，左一下右一下，像两根精确打着节拍的指挥棒。

她觉得这个画面有一种说不出来的安心感。好像跟着那对耳朵走就不会迷路。不管这个暗有多大，不管这些星有多多，那对耳朵知道路。

周围的星星在缓缓移动。不是星星在动——是她在动。她在穿过星星。偶尔有一颗从她身边很近的地方滑过去，近到她觉得如果伸手就能碰到。

Alice抬起手，想碰一颗特别近的。它是黄色的，暖暖的，像一盏路灯。Rabbit看了她一眼。

"碰不到的。"

"我知道。"Alice说。"就是想试试。"

"每个人都会试。每个人都碰不到。"

"那你试过吗？"

Rabbit没回答。他的耳朵动了一下。Alice觉得那个动法像是在笑。

她的手在星光旁边划过。什么都没碰到。但她觉得指尖的皮肤擦过了一点微弱的温热。也许是错觉吧。不过梦里的错觉，还算不算错觉呢。

她把手放下来，继续跟着Rabbit走。

星星越来越密了。前方有一颗比别的亮一些，Rabbit好像在朝那个方向走。Alice不确定。她现在什么都不确定。她只确定两件事：她的脚在走，Rabbit的耳朵在前面。

差不多够了。